激情文学小说 朱自清散文集在线阅读
发布日期：2024-12-25 21:32 点击次数：83
塞纳河穿过巴黎城中，像沿路圆弧。河南称为左岸，著明的拉丁区就在这里。河北称为右岸，场所有左岸两个大，巴黎的新生全在这一带；说巴黎是“花都”，这一排儿才果然的。右岸不是穷学生苦学生所能常去的，是以有一位中国一又友说他是左岸的东谈主，抱“不外河”办法；戋戋接于刻下，却分开了两般东谈主。但论到艺术，两岸然而各有胜场；咱们不妨说通盘儿巴黎是一座艺术城。从前东谈主说“六朝”卖菜佣都有烟水气，巴黎东谈主谁身上好像都长着一两根雅骨吧。你瞧公园里，大街上，有的是喷水，有的是雕像，博物院处处是激情文学小说，展览会常常开；他们险些像呼吸空气一样呼吸着艺术气，自接洽词然就雅起来了。
右岸的中心是刚果方场。这方场很宽阔，六通四达，周围都是名胜。中间巍巍地兀立着埃及拉米塞司第二的纪功碑。碑是方锥形，高七十六英尺，上头刻着象形笔墨。一八三六年移到这里，转瞬就是一百年了。把握各有一座铜喷水，大得很。池塘边环列着些铜雕像，代表着法国各大城。其中有一座代表司太司堡。自从一八七零年那场所割归德国以后，法国东谈主每年七月十四国庆日总在像上放些花圈和大草叶，长年地搁着让东谈主惊醒。直到一九一八年十一月和约成功，司太司堡重归法国，这才住手。纪功碑与喷水每星期六晚用弧光灯映照。那碑像从幽黝黑颖脱而出；那水像山上崩腾下来的雪。这场子原是法国立异时候断头台的原址。在“恐怖期间”，路易十六与王后，还有各党各派的东谈主轮班在这儿折腰受戮。但目下少许踪迹也莫得了。
场东是砖厂花圃。也有一个喷池塘；白石雕像成行，与一丛丛绿树掩映着。在这里徬徨，不错一直徬徨下去，四围那些纷繁的车马，简直如堕烟雾。花圃是所谓法国式，将花卉分红一畦畦的，各各排成小巧的斑纹，彼此对称着。又整洁，又玲珑，教东谈主看着赏心顺眼；然而莫得野情，也莫得高贵之气，像北平的叭儿狗。这里春天游东谈主最多，挤挤挨挨的。无意有音乐会，在绿树荫中。乐韵震动，随风飘到场中每一个东谈主的耳朵里。再东是加罗塞方场，只隔着沿路不宽的马路。路易十四期间，这是一个校场。场中有一座小凯旋门，是拿破仑造来纪胜的，仿罗马某一座门的式样。拿破仑叫将从威尼斯圣马克堂抢来的驷马铜像何在门顶上。但到了一八一四年，那铜像终于回了故乡。法国只好换上一个新的，光彩自然差得多。
刚果方场西是大名鼎鼎的仙街，直达凯旋门。有四里半长。凯旋门地势高，从刚果方场望已往像没多远似的，一走可就知谈。街的东半截儿，两旁简直是园子，春天绿叶子密密地遮着；西半截儿才果然街。街谈相等迢遥。夹谈两行树，径直径直地向凯旋门奔凑上去。凯旋门巍峨直爽地皮踞在街非常，好像在半天上。欧洲名都街谈的形势，怕再莫得赶上这儿的；称为“仙街”，不算说假话。街上有剧场，舞场，饭铺，够旅客们玩儿乐的。凯旋门一八零六年开工，亦然拿破仑造来纪功的。但他并莫得看它的完成。门高一百六十英尺，宽一百六十四英尺，进身七十二英尺，是寰宇凯旋门中最大的。门上雕饰着一七九二至一八一五年间法国战事片断的景子，都出于名手。其中罗特（ＢｕｒｇｕｕｄｉａｎＲｕｄｅ，十九世纪）的“发兵”一景，伟貌飒爽，于今还不错作咱们的气。这座门更有一个绝顶的场所：在拿破仑周忌那一天，从仙街进取看，团团的落日偶合扣在门圈儿里。门圈儿底下是一个无名兵士的墓；他埋在这里，代表大战中死难的一百五十万法国兵。墓是平的，地上嵌着笔墨；中央有个记念火，焰子粗粗的，红红的，在风里摇晃着。这个火每天由参战军东谈主团聚合来点。门顶不错上去，乘电梯或爬石梯都成；石梯是二百七十三级。上头看，周围不下十二条林荫路，都辐辏到门下，宛然一个大车轮子。
刚果方场东北有四谈大街联络着，是巴黎最新生的场所。大铺子差未几都在这一带，珠宝市也在这儿。各店家陈列窗里五花八门，五光十色，珍奇小巧，敩学相长；管保你走一天两天看不完，也看不倦。步谈上东谈主挨挨凑凑，常要躲闪着已往。电灯一亮，更拦阻易走。街上“咖啡”东一处西一处的，沿街安着座儿，有点儿像北平中猴子园里的茶座儿。宾客渐渐地喝着咖啡或别的，渐渐地吸烟，看战争的东谈主。“咖啡”本是法国的玩意儿；巴黎差未几每谈街都有，怕是比何处都多。巴黎东谈主喝咖啡险些成了癖，就像我国南边东谈主爱上茶楼。“咖啡”里往往备有纸笔，好多东谈主都在何处写信；还有东谈主让“咖啡”收信，简直看成念我方的家。文东谈主画家更爱坐“咖啡”；他们爱的是自由自在，容易会一又友，高睨大谈。爱写信自然不错写信，爱作念诗也不错作念诗。大诗东谈主魏尔仑
（Ｖｅｒｌａｌｎｅ）的诗，据说少有不在“咖啡”里写的。坐“咖啡”也有学派。一来“咖啡”是熟的好，二来东谈主是熟的好。久而久之，某派东谈主坐某“咖啡”便成了自然之势。这所谓派，自然指文东谈主艺术家而言。一个东谈主独自去坐“咖啡”，偶尔一趟，也许不是莫得真谛，常去却难免寂寥得慌；这也与我国南边东谈主上茶楼一样。如若异邦东谈主而又不懂话，那就更可不必去。巴黎最大的“咖啡”有三个，却都在左岸。这三座“咖啡”名字里都含着“圆圆的”真谛，都是文东谈主艺术家聚积的场所。内部讳饰满是新派。其中一家，电灯壁画满是立体派，据说这些画全出于名家之手。另一家据说经常陈列着现代画家的作品，待善价而沽之。坐“咖啡”以外还有站“咖啡”，却有点像我国南边的喝柜台酒。这种“咖啡”好像小些。柜台长长的，宾客围着要吃的喝的。吃喝都低廉些，为的是不消多伺候你，你吃喝也比拟不舒适些。站“咖啡”的东谈主脸向里，莫得甚么看的，好像吃喝罢了就走。但也有东谈主用胳背肘儿斜靠在柜台上，半边身子偏向外，写意地眺望，座谈儿。巴黎东谈主吃早点，多半在“咖啡”里。普通是一杯咖啡，两三个月芽饼就够了，不像英国东谈主吃得那么多。月芽饼是一种面包，月芽形，酥而软，趁热吃最香；法国东谈主本会烘面包，这一种不但厚味，而且雅瞻念。
卢森堡花圃也在左岸，因卢森堡宫而得名。宫建于十七世纪初年，曾用作监狱，目下是上议院。花圃甚大。内部有两座大喷水，背对背紧挨着。其一是梅迭契喷水，雕饰的是亚西司（Ａｃｉｓ）与加拉台亚（Ｇａｌａｔｅａ）的故事。巨东谈主波力非摩司（Ｐｏｌｙｐｈａｍｏｓ）爱加拉台亚。他晓得她心爱亚西司，便向他头上扔下一块大石头，将他打死。加拉台亚无法使亚西司回生，只将他变成沿路河水。这个故事用在一座喷水上，倒有些远意。园中绿树成行，浓荫满地，白石雕像极多，也有铜的。巴黎的雕像真如家常便饭。花圃南头，自成一局，是一条荫谈。最南头，天文台前边又是一座喷水，中央四个力士高高地扛着四限仪，下边环绕着四对奔马，形势汜博得很。这是卡波（Ｃａｒｐｅａｕｓ，十九世纪）所作。卡波与罗特同为写实派，所作以形线柔好意思著。
沿着塞纳河南的河墙，一带古书摊儿，六七里长，亦然左岸专有的景观。有点像北平东安阛阓里古书摊儿。然而配景太好了。河水竟日悠悠地流着，两端一眼望不尽；左边卢佛宫，右边圣母堂，古香古色的。书摊儿黯黯的，低低的，窄窄的一排；一小格儿一小格儿，或连或断，可莫得东安阛阓里的大。摊上放着些破书；把握小凳子上坐着掌柜的。到时候将摊儿盖上，锁上小铁锁就走。这些情形也活像东安阛阓。
铁塔在巴黎西头，塞纳河东岸，高约一千英尺，算是寰宇上最高的塔。工程勤奋广阔，建筑师名爱非尔（Ｅｉffｅｌ），也称为爱非尔塔。全塔用铁骨形成，如网状，空处多于实处，浮松机灵，亭亭直上，颇有戈昔式的余风。塔基占地十七亩，分三层。头层离地一百八十六英尺，二层三百七十七英尺，三层九百二十四英尺，连顶九百八十四英尺。头二层有“咖啡”，酒馆及小摊儿等。电梯步梯都有，电梯分高下两厢，一厢载直上直下的宾客，一厢载在头层停留的宾客。最表层却非用电梯不可。那梯口常常拥堵不胜。壁上贴着“遏制扒手”的口号，收票东谈主等嘴里还不住地唱谈，“遏制呀！”这一段儿走得可慢极，梗概亦然“遏制”吧。最表层唯有卖记念品的摊儿和一些问神思。这种问神思欧洲各游戏场中常见；是些小铁箱，一箱管一事。放一个钱进去，便可获得回答；回答多少条是印好的，指针所住手的场所就是专答你。也灵验电话回答的。比方你要问流年，便向流年箱内投进钱去。这实在是一种振作的玩意儿。这层还专设一信箱；寄的信上盖铁塔形邮戳，好让亲一又们留作记念。塔上最宜瞭望，全巴黎都在脚下。但满是密匝匝的房子，只觉应接不暇而无茫乎之感。塔上满缀着电灯，晚上即是各种告白；在暗夜里这种明妆倒值得一番晓悟。隔河是特罗卡代罗（Ｔｒｏｃａｄéｒｏ）大厦，有谈桥径直地通着。这所大厦是为一八七八年的展览会造的。中央圆形，圆窗圆顶，两支高高的尖塔分列顶侧；把握翼是月牙形的长房。底下好多级台阶，阶下一个大喷池塘，亦然圆的。大厦前是公园，铁塔下亦然的；一片空阔，一片绿。是以大厦远看近看都显出雄巍巍的。大厦的正厅可容五千东谈主。它的大在横里；铁塔的大在直里。一横一直，偶合称得住。
歌剧院在右岸的闹市中。门墙是威尼斯式，也曾乌暗暗的，走近前细看，才见出上头清雅的砥砺。基层一排七座门，门间都安着些小雕像。其中罗特的《舞群》，最活龙活现，多情有劲。罗特是写实派作者，是以如斯。但因为太机动了，那时有些东谈主还见不惯；一八六九年这些雕像揭幕的时候，一个宗教狂的东谈主，趁夜里暗暗地向这群像上倒了一瓶墨水。这件事传开了，接洽词罗特却因此成了一片。院里的楼梯以宏丽著明。全用大理石，又白，又滑，又宽；雕栏是低低儿的。加上罗马式圆拱门，一双对爱翁匿克式石柱，雕像上的电灯烛，果然堆花簇锦一般。那一片电灯光像海，又像月，照着你缓缓走上梯去。幕间休息的时候，寰球都离开座儿各处走。这儿休息的时期绝顶长，法国东谈主乐意趁这闲工夫在剧院里散分散，谈语言，来少许吃的喝的。休息室里分散的东谈主最多。这是一间顶长顶高的大厅，丽都的灯光浅浅地布满了一房子。一边是成排的落地长窗，一边是几座无垠的门；墙上稍稍有些讳饰，地下铺着毯子。屋里空落落的，宾客穿梭般战争。妃耦密斯们大多穿着各色各样的晚服，露着脖子和膀子。“衣香髻影”，这里才真够味儿。歌剧院是国度的，只演古典的歌剧，间或也演队舞（Ｂａｌｌｅｔ），老是堂皇富丽的玩艺儿。
国葬院在左岸。原是巴黎护城圣洁也奈韦夫（Ｓｔ．Ｇｅｎｅｖｉéｖｅ）的教堂；大立异后，一般念念想崇尚圣洁不如崇尚伟东谈主了，于是改为这个；其后又改且归两次，一八五五年才算定了。伏尔泰，卢梭，雨果，左拉，都葬在这里。院中很为优容，无垠的圆拱门，架着些圆顶，都是罗马式。顶上都有讳饰的图案和画。中央的穹隆顶高二百七十二英尺，不错上去。院中壁上画着法国与巴黎的历史故事，名笔颇多。沙畹（ＰｕｖｉｓｄｅＣｈａｖａｎｎｅｓ，十九世纪）的便不少。其中《圣也奈韦夫俯瞰着巴黎城）一幅，恰是月圆东谈主静的深夜，圣还独对着油盏火；她似乎有些倦了，渐渐踱出来，凭栏瞭望，全巴黎城在她保护之下安睡了；瞧她那慈悲温顺一往情深的模式。圣也奈韦夫于五世纪初年，生在离巴黎二十四里的囊台儿村（Ｎａｎｔｅｒｒｅ）里。幼时听圣也曼讲谈，深为感悟。圣也曼也说她根器好，的确勉励了一番。其后她到巴黎，尽力于维持奇迹。五世纪中叶，匈奴畴昔侵巴黎，全城胆怯。她力劝东谈主民安适，依赖神明，颇能教东谈主信服。匈奴到底也莫得成。以后巴黎真经兵乱，她于维持奇迹加倍努力。她活了九十岁。晚年倡议在巴黎给圣彼得与圣保罗修一座教堂。动工的第二年，她就死了。等教堂落成，却发见她已葬在里头；此外还有好多奇异的外传。因此这座教堂只好作为奉祀她的了。这座教堂即是目下的国葬院。院的门墙是希腊式，三角楣下，一排哥林斯式的石柱。院旁有圣爱的昂堂，不大。目下是圣也奈韦夫埋灰之所。祭坛前的石刻花屏极华好意思，是十六世纪的东西。
左岸还有伤兵养老院。其中兵甲馆，储藏烧毁的火器及战利品。有一间满悬着三色旗，屋顶上正悬着，两壁上斜插着，一面挨一面的。房子很长，一进去但觉千层百层显著的彩色，静静地交映着。院有穹隆顶，高三百四十英尺，直径八十六英尺，造于十七世纪中，优好意思尊容，胜于国葬院的。顶下原是一个教堂，拿破仑墓就在这里。堂外有宽大的台阶儿，有多力克式与哥林斯式石柱。进门最叫你舒适的是那屋里的光。那是从染色玻璃窗射下来的浅浅的金光，软得像一股水。堂中央一个窖，圆的，深二十英尺，直径三十六英尺，花岗石柩居中，十二座雕像环绕着，代表拿破仑迫切的军功；像间分六列插着五十四面旗号，是他的战利品。堂正面是祭坛；周围好多龛堂，埋着王公贵东谈主。一律圆拱门；地上嵌斑纹，窖中也这么。拿破仑死在圣海仑岛，遗嘱愿望将骨灰安顿在塞纳河旁，他所爱好的法国东谈主民中间。待他身后十九年，一八四零，这愿望才达到了。
塞纳河里有两个小洲，小到拦阻易觉出。西头的叫城洲，洲上两所教堂是巴黎的名迹。洲东的圣母堂更为煊赫。堂成于十二世纪，中间历程好多变迁，到十九世纪中叶重修，才有目下的模式。这是“讳饰的戈昔式”建筑的最佳的代表。正面朝西，分三层。基层三座尖拱门。这种门很深，门圈儿是一棱套着一棱的，越望里越小；棱间与门上雕着好多大像小像，都是《圣经》中的东谈主物。中层是窗子，双方的尖拱形，分雕着亚当夏娃像；中央的浑圆形，雕着“圣处女”像。表层是栏干。最上两座钟楼，各高二百二十七英尺；两楼间浮现后头尖塔的尖儿，一个伶俐瘦劲的身影。这座塔是勒丢克（ＶｉｅｌｌｅｔｉｅＤｕｃ，十九世纪）所造，比钟楼还高五十八英尺；但从正面看，像一般高似的，这恰是建筑师的妙用。朝南还有一个歪路，砥砺也稠密得很。从背后看，把握两排支墙（Ｂｕｔｔｒｅｓｓ）像一双对的翅膀，作飞起的势子。支墙上虽也有些讳饰，却不为讳饰而有。蓝本戈昔式的房子高，窗子大，墙的力量支不住那些石头的拱顶，因此非从墙外想法不可。支墙即是这么来的。这是戈昔式的致命伤；好多戈昔式建筑容易记毁，恰是为此。堂里满是彩绘的高玻璃窗子，昏暗森的，只看见石柱子，尖拱门，肋骨似的屋顶。中间神堂，双方四排廊路，周围三十七间龛堂，像另自成个寰宇。堂中的讲坛与管风琴都是名手所作。歌队座与牧师座上的动植物木刻，也以精工著。戈昔式教堂里雕绘最繁；其中取材于教堂所在地的花果的尤多。所雕绘的大抵以近真为主。这种一半为讳饰，一半也为指点，让那些不识字的东谈主多知谈些事物，作用和百科全书差未几。堂中有宝库，储藏历来非凡的东西，如金龛，金十字架之类，灿烂闪耀。拿破仑于一八零四年在这儿加冕，那时穿的长袍也陈列在这个库里。北钟楼许东谈主上去，不错看见墙角上石刻的妖兽，奇丑怕东谈主，俯瞰着下方，据说是吐溜水的。雨果写过《巴黎圣母堂》一部演义，所叙是四百年前的情形，有些还和目下一样。
圣龛堂在洲西头，是全巴黎戈昔式建筑中之最娇娆者。罗斯金更说是“北欧洲最非凡的一所戈昔式”。在一二三八那一年，“圣路易”王听说君士坦丁天子包尔温将“棘冠”押给威尼斯商东谈主，无力取赎，“棘冠”已归商东谈主们整个，急得什么似的。他要将这件桂林一枝收回，便胡念念乱量地在犹太东谈主身上加了一种“苛捐冗赋”。过了一年，“棘冠”竟然弄总结，还得了些别的小宝贝，如“真十字架”的片断等等。他这一乐人命关天，敕令某建筑师造一所教堂供奉这些宝物；要造得好，配得上。一二四五年起手，三年落成。名建筑家勒丢克说，“这所教堂内容如斯复杂，技俩如斯繁多，活儿如斯利落，材料如斯娇娆，真想不出在那样短的时期里如何到手的。”这么两个龛堂，一上一下，都是金碧后光的。下堂尖拱重复，纵横交互；中央拱抵而阔，是以场所并不大而极有活泼之势。堂华夏供的“圣处女”像，外传灵迹甚多。上堂却高多了，有彩绘的玻璃窗子十五堵；窗下沿墙有龛，低得同情相。柱上相间地安着十二使徒像；有两尊很陈腐，别的都是晚世仿作。玻璃绘制似乎与戈昔艺术分不开；十三世纪后者最盛，前者也最盛。画法用好多颜料玻璃拼合而成，连结处以铅焊之，再用铁条夹住。着色有浓淡之别。浅色是以使日光柔柔缥缈。但浓色的多，好像用深蓝作地子，加上点儿黄白与坚持红，取其烘托显著。这种窗子也兼有讳饰与指点的平正；所画或为几何图案，或为东谈主物故事。还有一堵“玫瑰窗”，是象征“圣处女”的；画是圆形，斑纹都从中心分出。据说这堵窗是玫瑰窗中最亲切隽永的，因为它的蔼然的颜料比别的更接近看的东谈主。但这种感念东方东谈主不会有。这龛堂有一座金色的尖塔，是勒丢克造的。
毛得林堂在刚果方场之东北，造于近代。模样仿希腊神庙，四面五十二根哥林斯式石柱，围成一个廊子。壁上把握各有一排大龛子，安着群圣的像。堂里亦然一行行同式的石柱；却使用各式颜料的大理石，丽都顺眼。圣心院在巴黎市外东朔方，亦然近代造的，于今还未完成，堂在一座小山的顶上，山脚下有两谈飞阶纵贯上去。也通索子铁路。堂的规模极宏伟，有四个穹隆顶，一个大的，带三个小的，都量卑赞廷式；另外一座方形高钟楼，内部的钟重二万九千斤。堂里能容八千东谈主，但还莫得加以讳饰。房子是白色，台阶亦然的，一种单纯的力量压得住东谈主。堂高而大，巴黎周围多少里外便可看见。站在堂前的平场里，或爬上穹隆顶里，也可看个五六十里。造堂时工程广阔，单是打地基一项，就花掉约四百万元；因为土太松了，撑不住，根基要一直打到山脚下。是以有东谈主作念张作念致地说，就是移了山，这教堂也不会倒的。
巴黎博物院之多，真可算甲于寰宇。就这一桩儿，便可教你令东谈主沉溺。但须徬徨玩索才隽永，蜻蜓点水是弗成的。一个行色急忙的旅客，在这种场所往往莫可奈何。博物院以卢佛宫（Ｌｏｕｖｒｅ）为最大；这是就全寰宇论，不只就巴黎论。卢佛宫在加罗塞方场之东；主要的建筑是口字形，南头向西伸出一长条儿。这里本是一座堡垒，其后改为王宫。大立异后，各处王宫里的画，宫苑里的雕饰，都保存在此；改为故宫博物院，自然是很顺当的。博物院诞生后，历来的政府都尽力搜罗好东西放进去；拿破仑从列国“搬”来巨额的画，更为博物院生色不少。宫房占地极宽，站在那方院子里，颇有海阔天外的意味。院子里养着些鸽子，成群地寂寥地仰着头挺着胸在地上一步步地走，少许不怕东谈主。撒些饼干面包之类，它们便都向你身边来。房子造得绚烂而尊容，壁上安着好多王公的雕像。熟习法国历史的东谈主，到此一定会发念念古之幽情的。
卢佛宫好像一座宝山，蕴涵的东西实在太多，教东谈主不知从何处提及好。画为最，还有雕饰，古物，讳饰好意思术等等，果然林林总总。乍进去的东谈主一时恍糊涂惚，往往弄得恍糊涂惚。就中最脍炙东谈主口的有三件。一是达文皆①的《蒙那丽沙》像，梗概作于一五零五年前后，是觉孔达（Ｊｏｃｏｎｄａ）夫东谈主的画像。相传达文皆这幅像画了四个岁首，因为要那甜好意思的浅笑的模式，每回“临像”的时候，总请些乐东谈主弹唱给她听，让她高欢欣兴坐着。像画好了，他却爱上她了。这幅画是佛兰西司第一手里买的，他莫得准儿许强劲那女东谈主。一九逐个年画曾被东谈主偷走，但两年之后，到底从意大利找总结了。十六世纪中叶，意大利已公认此画为不可有二的画像极品，作者在与造化争巧。画的奇处就在那一点儿浅笑上。那浅笑太飘忽了，太难捉摸了，好像常常在幻化。这竟然是个“名胜”，不外也仅仅造形的“名胜”结果。这儿也有些渴望在内；达文皆笔下夹带了一些他心目中的圣母的热沈。晚世考虑那浅笑的可太多了。诗东谈主，玄学家，有的是；他们都想找出点儿意旨来。于是蒙那丽沙成为一个难懂的放浪的东谈主了；她那浅笑成为“东谈主狮（Ｓｐｈｉｎｘ）的谛视”或“轻茂的讽笑”了。这好像是她与达文皆都空想不到的吧。
①今译名为：达芬奇。二是米罗（Ｍｉｌｏ）《爱神》像。一八二零年米罗岛一个农东谈主发见这座像，卖给法国政府只卖了五千块钱。据近****古家研究，这座像看成于纪元前一百年把握。那两只胳背都莫得了；它们是若何个安法，却大大费了一班考古家的心念念。这座像不但有机动的形态，而且有蔼然的骨血。她又厚实，又辉煌；单纯而伟大，朴真而不奇。所谓辉煌，是身心都健的表象，与麻痹不同。这种格调颇与纪元前五世纪希腊巴昔农（Ｐａｎｔｈｅｎｏｎ）庙的监造东谈主，雕饰家费铁亚司（Ｐｈｉｄｉａｓ）周边。因此法国粹者雷那西（Ｓ．Ｒｅｉｎａｃｈ，新近亏蚀）在他的名著《亚波罗》（好意思术史）中信服这座像作于纪元前四世纪中。他而且信服这座像不是爱神微那司而是海女神安非特利特（Ａｍｐｈｉｔｒｉｔｅ）；因为它莫得细巧，缥缈，娇羞，厚情的模式。三是沙摩司雷司（Ｓａｍｏｔｈｒａｃｅ）的《到手女神像》。女神站在冲波而进的船头上，吹着一支喇叭。但是目下头和手都莫得了，剩下翅膀与身子。这座像是还愿的。纪元前三零六年波立尔塞特司（ＤｅｍｅｔｒｉｕｓＰｏｌｉｏｒｃｅｔｅｓ）在塞勃勒司（Ｃｙｐｒｕｓ）岛击败了埃及大将陶来买（Ｐｔｏｌｅｍｙ）的水师，便在沙摩司雷司岛造了这座像。穿着雕得最佳；那是一件薄薄的软软的穿着，光影的准确，衣褶的精细流动；加上那下半截儿被风吹得好像弗弗有声，上半截儿却牢牢地贴着身子，很敬爱地对照着。因为穿着雕得好，才显出那筋肉的力量；那身子在摇晃着，在挺进着，一团到手的本旨的劲儿。还有，海风呼呼地吹着，船尖儿嗤嗤地响着，将一片碧波分红两条长长的白谈儿。
卢森堡博物院专藏近代艺术家的作品。他们或新故，或还活命。这里比卢佛宫亮堂得多。进门去，宽大的甬谈两旁，满陈列着雕像等；内部却多是画。雕饰里有彭彭（Ｐｏｍｐｏｎ）的《狗熊》与《水禽》等，果然大智若愚。彭彭目下好像有七八十岁了，天天上动物园去静不雅兽类的形态。他熟习它们，也亲爱它们，是以作念出来的东西热沈活现；然而形骸并不像影相一样地浮现，他在自然的弧线里加上些小小的棱角，便带着点“建筑”的味儿。于是咱们才看见新东西。那《狗熊》和什物差未几大，是石头的；那《水禽》等却小得不错供在案头，是铜的。雕像本有两种手法，一是干脆地砍石头，二是先用泥塑，再浇铜。彭彭从小是石工，石头到他手里就像豆腐。他是巧匠而兼艺术家。动物雕像盛于十九世纪的法国；那时候动物园发达起来，供给艺术家不雅察，研究，刻画的契机。动物素描之成为画的一支，也从这时候起。院里的画受后期印象派的影响，找寻东谈主物的“执行”（ｌｏｃａｌｃｏｌｏｕｒ），大抵是显著的曲调。不珍爱画面的“体积”而珍爱讳饰的着力。也有提神诀别光影的，但宅心还在找寻颜料，与印象派之只重光影不一样。
砖场花圃的南犄角上有网球场博物院，陈列异邦近代的画与雕像。北犄角上有奥兰纪利博物院，陈列的东西颇杂，有马奈（Ｍａｎｅｔ，九世纪法国印象派画家）的画与日本的浮世绘等。浮世绘的着色与构图给十九世纪后半法国画家极深的影响。摩奈①（Ｍｏｎｅｔ）画院也在这里。他亦然法国印象派巨子，一九二六年才已往。印象派兴于十九世纪中叶，恰是影相机流行的时候。这派画家想赶上影相机，便专心致志地诀别光影；他们还想赶过影相机，影相莫得颜料而他们有。他们只用原色；所画的画近看但见一处处的颜料块儿，在绝顶的距离看，才看出光影分明的全田地。他们的宗旨是速即的玄虚的，是以不重“执行”（东谈主物固有的颜料，随光影而变化），不重细节。摩奈以风景画著于世；他不但是印象派，而且是露天画派（Ｐｌｅｉｎａｉｒｉｓｔｅ）。露天画派反对画室里的画，因为都带着那黑影子；露天里就莫得这种影子。这个画院里有摩奈八幅顶大的画，太大了，只好嵌在墙上。画院唯有两间房子，每幅画就是一堵墙，画的是荷花在水里。摩奈欢娱用蓝色，这几幅画亦然如斯。规模大，风格厚，汪汪欲溢的池水，疏疏密密的乱荷，有些像在树荫下，有些像在太阳里。据内行说，这些画的章法，简直前无古东谈主。
①今译名为：莫奈。罗丹博物院在左岸。大战后罗丹的东西才汇聚在这里；已完成的不少，也有些未完成的。有群像，单像，胸像；有石膏仿本。还有画稿，塑稿。还有罗丹的遗物。罗丹是十九世纪雕饰群众；或称他为自然派，或称他为放浪派。他有匠东谈主的时刻，诗东谈主的胸宇；他借雕饰来推崇我方的情感。取材是不盛大的，手法亦然不盛大的。常东谈主以为好意思的，他以为已无须武之地；他专找常东谈主以为丑的，致使于借势性交的姿势。又因为求推崇的充分，不得不夸饰与变形。是以他的东西乍一看以为“怪”，不是玩艺儿。从前的雕饰厚爱光洁，恰是“成衣不露针线迹”的敬爱；而放浪派艺术家恰相背，有益要显出笔触或刀痕，让东谈主看见他们在责任中情感顺耳的光景。罗丹也常如斯。他们又多心爱用塑法，因为泥放浪些，那凸凸凹凹的场所，那大块儿小条儿，都不错看得明晰。
伪娘 户外克吕尼馆（Ｃｌｕｎｙ）储藏罗马与中叶纪的遗物颇多，也在左岸。罗马期间在野的宫在这儿。其后法兰族诸王也住在这宫里。十五世纪的时候，宫毁了，克吕尼寺僧改建目下这所房子，作他们的下院，是“后期戈昔”与“文艺回应”的搀和式。法国王族来到巴黎，在馆里暂住过的，也很有些东谈主。这所房子其后又归了一个考古家。他征集了好些古董；身后由政府收买，并添凑成一万件。画，雕饰，木刻，金银器，织物，中叶纪上等居品，瓷器，玻璃器，应有尽有。房子还保存着蓝本的模式。初学就如活在几百年前的寰宇里，再加上陈列的破裂的东西，触鼻子满是古气。与这个馆毗连着的是罗马期间的浴室，原分冷浴热浴等，目下只看见些残门断柱（也有原在巴黎别处的），寂寥地安排着。浴室外是园子，树间草上也散布着古代及中叶纪巴黎建筑的一鳞一爪，其中“圣处女门”最绚烂。
此外巴黎好意思术院（即小宫），讳饰好意思术院都是杂拌儿。后者中有一间扇室，所藏都是十八世纪的扇面，是某妃耦的遗赠。十八世纪中国玩艺儿在欧洲颇风行，这也可见一斑。扇面满是欧好意思画，精工鲜丽；几百张中，唯有一张中国东谈主物，却呆板无不悦。又有吉买博物院（Ｇｕｉｍｅｔ），储藏远东宗教及好意思术的府上。伯希和取去敦煌的佛画，普遍在这里。日本小画也有些。还有蜡东谈主馆。据说那些蜡东谈主作念得真像，然而没见过那些东谈主或他们的影相的，就感不到多大兴味，是以不如画与雕像。不外“纯正”里阴惨惨的，东谈主物也代表着些阴惨惨的故事，却还可看。楼上有镜宫，满是镜子，顶上与周围用各色电光映照，宛然千家万户，像到了万花筒里。
一九三二年春季的官“沙龙”在大宫中，顶大的院子里成列着雕像；楼高下八十几间房子满是画，也有些讳饰好意思术。内行说，画像太多，真有“官”气。其中有安南阮某一幅，奖银牌；中国东谈主一看就理解那是阮氏先人的影像。难忘有个见笑，说一个贼混入东谈主家厅堂偷了一幅古画，卷起夹在腋下。跨出大门，偶合遇见主东谈主。那贼计上心头，便将画卷儿一扬，问谈，“影像，要买吧？”主东谈主自然愤怒，骂了一声走进去。贼于是从容溜之乎也。那位安南阮某与此贼可谓不谋而合。大宫里，同期还有一个讳饰艺术的“沙龙”，陈列的是居品，灯，织物，建筑模子等等，大都是立体派的格调。立体派本是现代艺术的一片，意大利最盛。影响大极了，建筑，居品，布疋，织物，器皿，汽车，公路，告白，册本装订，都有立体派的份儿。安心，干脆，是古典的精神，亦然这期间重千里着冷静的推崇。在这个“沙龙”里看，现代的房子表里都俨然是些几何的图案，和从前丽都的藻饰全异。还有一个“沙龙”，专陈列幽默画。画下多有评释。各画或刻画世态，或用大小文野等对照法，以传出那幽默的情趣。有一幅题为《长褂子》，画的是夜宴前后客室中的景子：女客全穿短褂子，唯有一东谈主穿长的，寰球的眼睛都盯着她那长出来的一截儿。她正在和一个男客语言，似乎不属意。看她的或偏着身子，或偏着头，或操入部属手，或用手托着腮（默示讶异），倚在丈夫的肩上，或打着看戏用的放大镜子，都是一副窘态面容。穿长褂子的女客在左首，左首共三个东谈主；中央一双良伴，右首三个女东谈主，疏密向背都偶合；还点缀着些不在这一群里的宾客。画也有不幽默的，也有太恶劣的；本来是幽默并拦阻易。
巴黎的墓地，东头以倍雷拉谢斯（ＰèｒｅＬａｃｈａｉｓｅ）为最大，占地七百二十亩，有二里多长。中间名东谈主的坟颇多，然而谈路纵横，找起来真而已儿。阿培拉德与哀绿绮念念两坟并排，上有亭子盖着；这是重修过的。王尔德的坟本葬在别处；身后九年，也迁到此场。坟上雕着个大飞东谈主，昂着头，直着脚，长翅膀，像是合埃及的“狮东谈主”与亚述的翅儿牛而为一，汜博飘舞，与王尔德并不很称。这是英国现代大雕饰家爱勃司坦（Ｅｐｓｔｅｉｎ）的巨作；钱是一位倾慕王尔德的无名妃耦捐的。场中有巴什罗米（Ｂａｒｔｈｏｌｏｍé）雕的一座记念碑，题为《致死者》。碑分高下两层，表层中间是死门，进去的两个东谈主倒也行无所事的；两侧向门走的东谈主群却牵牵拉拉，哭哭啼啼，跌摔倒倒，不得开交似的。基层像是生者的哀伤。此外北头的蒙马特，南头的蒙巴那斯两墓地也算大。茶花女埋在蒙马特场，题曰一八二四年正月十五日生，一八四七年二月三日卒。小仲马，海涅也在何处。蒙巴那斯场有圣白孚，莫泊桑，鲍特莱尔等；鲍特莱尔的坟与记念碑不在一处，碑上坐着一个悲痛的女东谈主的石像。
巴黎的夜亦然老牌子。单说六个场所。非洲饭铺带澡堂子，不错洗蒸气澡，听黑东谈主强横的音乐；伙计都穿着埃及式的衣服。三藩咖啡看“爵士舞”，小小的场子上一双对男女随着那繁声促节直扭腰儿。最警动的是那小圆木筒儿，内部像装着豆子之类。常常地紧摇一阵子。圆屋听唱法国的古歌；一扇门背后的墙上油画着蹲着在小便的女东谈主。红磨坊门前一架小红风车，用电灯作念了轮廓线；内部看小戏与女东谈主舞蹈。这在蒙巴特区。蒙马特是流浪东谈主的区域。十九世纪画家住在这一带的不少，画红磨坊的常有。塔巴林看女东谈主舞蹈，不穿衣服，意在显出雅瞻念的身子。里多在仙街，最大。看变戏法，听威尼斯夜曲。里多岛本是威尼斯文娱的场所。这儿的里多特地砌了一个池子，也有一支“刚朵拉”，夜曲是男女对唱，不外意味到底有点儿两样。
巴黎的野色在波隆尼林与圣克罗园里才可看见。波隆尼林在西北角，偶合在塞因河河套中间，占地一万四千多亩，有公园，通衢，小径，有两个湖，一大一小，都是长的；大湖里有两个洲，亦然长的。要晓悟林子的平正，得闲闲地拣深僻的地儿走。圣克罗园还在西南，本有离宫，目下毁了，剩下些喷水和林子。林子里有两条谈儿很好。一条渐渐高上去，从树里两眼望不尽；一条窄而长，漏下一线天光；瞭望路口，不知是云是水，茫茫一大片。但真有野味的还得数枫丹白露的林子。枫丹白露在巴黎东南，少许半钟的火车。这座林子有二十七万亩，周围一百九十里。坐着小马车在内部走，幽邃如旷古的期间。太阳光将树叶子照得透明，却只一圈儿少许儿地洒到地上。路两旁的树无意候太稠密了，枝杈交错成一座拱门，低低的；远看去好像拱门那面另有一界。林子里下大雨，那一片沙沙沙沙的声息，像潮流，会把你心上的东西冲洗个干净。林中有好几处山峡，不错试腰脚，看野花野草，看旁逸斜出，有数乖癖的石头，像枯骨，像刺猬。亚勃雷孟峡就是其一，场所大，石头多，又是忽高忽低，走起来好。
枫丹白露宫建于十六世纪，后经重修。拿破仑一八一四年临去爱而巴岛的时候，在此告别他的诸将。这座宫与法国历史关连甚多。宫房外不雅不好意思，内部却清雅，居品等等也追念。就中作陪武官室与亨利第二厅最佳看。前者的地板用嵌花的便条板；小小的一间屋，共用九百条之多。复壁板上也雕绘着繁细的花饰，炉壁上也满是花儿，挂灯也像花正开着。后者是一间长厅，其大少有。地板用了二万六千块，一色，嵌陈规法例矩的几何图案，光可照东谈主。厅中间两行圆拱门。门柱下截镶复壁板，上截镶油画；楣上也画得满满的。天花板极意砥砺，金光闪耀。宫外有园子，池子，但赶不上凡尔赛宫的。
凡尔赛宫在巴黎西南，算是近郊。原是路易十三的猎宫，路易十四以为这个场所好，便大加修饰。路易十四是所谓“天主的代表”，凡尔赛宫即是他的寺院。那时法国贵东谈主多一半住在宫里，伺候王上。他的作陪共一万四千东谈主；五百东谈主伺候他吃饭，一百个贵东谈主伺候他起床，更多的贵东谈主伺候他睡眠。那时法国艺术大盛，一切都成为御用的，聚积在凡尔赛和巴黎两处。凡尔赛宫里讳饰神勇富丽奇巧，花钱无数。如金漆彩画的天花板，木刻，华好意思的居品，花饰，贝壳与多用错综交会的弧线纹等，宅心全在教来客惊叹：这即是所谓“罗科科式”（Ｒｏｃｏｃｏ）。宫中有镜厅，十七个大窗户，正对着十七面不异大小的镜子；厅长二百四十英尺，宽三十英尺，高四十二英尺。拱顶上和墙上画着路易十四打胜德国，荷兰，西班牙的情形，画着他是诸国的首领，画着他是艺术与科学的广大教主。近十几年来成为寰宇祸根的那和约即是一九一九年六月二十八那一天在这座厅里签的字。宫旁一座大园子，亦然路易十四手里吩咐起来的。看不到头的两行树，有万千的形势。有湖，有花圃，有喷水。花圃一畦一个技俩，小松树一律修剪成圆锥形，集法国式花圃之大成。喷水梗概有四十多处，或铜雕，或石雕，处处都别出机杼，亦然集大成。每年五月到九月，每月第一日曜日，和别的节日，都有巨流法。从下昼四点起，到处银花遨游，雾气沾东谈主，衬着那皆斩斩的树，软茸茸的草，以为立着看，走着看，不拘若何看总成。海龙王喷池塘，规模绝顶大；得等五点半钟巨流法停后，让它单独来二十分钟。无意晚上大放花炮，就在这里。各色的电彩映照着沿路谈喷水。花炮在喷水之间放上去，亦然沿路谈的；同期放好多，便氤氲起一团雾。这时候电光换彩，红的忽然变蓝的，蓝的忽然变白的，真果然一眨眼。
卢梭园在爱尔莽浓镇（Ｅｒｍｅｎｏｎｖｉｌｌｅ），巴黎的东北；要坐少许钟火车，走两点钟的路。这是谈地乡下，来的东谈主未几。园子空旷得很，有种荒味。大树，怒草，小湖，清风，和中国的田园差未几，真自然得不可言。湖里有个白杨洲，种着一排白杨树，卢梭坟就在那小洲上。日内瓦的卢梭洲在仿这个；然而上海式的市井旁来那么个洲子，总有些谈貌岸然。
一九三一年夏天，“从属国展览会”开在巴黎之东的万散园（Ｖｉｎｃｅｎｎｅｓ）里。那时逐日东谈主山东谈主海。会中建筑都仿各地的式样，充满了外乡的敬爱。安南庙七塔杂沓，峥嵘稳重，最为出色。这些都是用某种浮松材料造的，旧年都拆了。各建筑中陈列着各处的坐褥，以及习尚。晚上东谈主更多，来看灯光与喷水。每条路一种灯，都是立体派的图样。喷水有四五处，亦然新图样；有一处叫“仙东谈主球”喷水，就以仙东谈主球作念底样，野拙得好玩儿。这些自然都用电彩。还有一处水桥，河两岸各喷出十来谈水，凑在一块儿，偶合是一座弧形的桥，教东谈主想着走上一个水晶的寰宇去。
１９３３年６月３０日作。
（原载１９３３年９月１日《中学生》第３７号）
上一页 回目次 下一页 购买文籍
搜索更多对于朱自清 中国近代经典名著 的府上激情文学小说
下一篇：没有了